Када сам добио позив који је потврдио коначну понуду за моју седмоцифрена књига ; Нисам био на крову своје стамбене зграде у Бруклину или седео у кафићу Унион Скуаре где сам написао свој први роман или се возио А возом до града да се нађем са пријатељем за ручак. Био сам у спаваћој соби из детињства, што бих недавно се вратио у , у предграђу Индијане.
За више оваквих садржаја пратите
Годинама пре тога, побегао сам у Њујорк на постдипломске студије у нади да ћу постати аутор из стварног живота, али заиста, тражио сам нешто много веће. Хтео сам да избришем све трагове особе која сам био. Желео сам да ме прогута град који није имао никакве постојеће представе о мени и, искрено, није марио да их развије. Желео сам да истражим своју нарастајућу куеернесс без икаквих веза које су наши родни градови тако често производе. И годинама сам трчао.
Улетео сам право у своје прве куеер романсе, свој први уговор о куеер књизи, и на крају, у живот на који сам био поносан. Али страх и нестабилност пандемије вратили су ме у сигурност дома. Питао сам се да ли је мој повратак означио неку врсту фундаменталног неуспеха. Било је тешко размишљати о томе на други начин, заиста. У спаваћој соби из детињства, стално сам се суочавао са особом за коју сам мислио да сам прерастао. Био сам нервозан - моје ново ја и моје раније ја у сталним сукобима једно са другим.
Моја спаваћа соба је и даље била обојена светлом, ненаметљивом жутом бојом то је било од моје седамнаесте године. Зидови су се хвалили сликама Тејлора Лотнера из времена Џејкоба и прве сезоне “ Глее” чланови глумачке екипе; дебатне траке и игле за јакне са писмима научника-спортиста; сертификати за залог чистоће и снимци библијске школе са распуста. Била је то спаваћа соба девојке која је очајнички покушавала да се ухвати за оно што се од ње очекивало — да изведе верзију себе која је била подједнако чиста колико и неистинита.
Нема тамне боје зидова јер нисам желео да ме доживљавају као „превише мужевног“. Нема соло постера Наје Ривере, јер не бих могао да објасним зашто сам се осећао пријатно гледајући куеер особу на ТВ-у, а камоли да сваки дан буљим у њихову сличност изблиза и лично. Трчање ме је довело право назад у лаж од које сам покушао да побегнем.
Верујем да животни простор није само одраз онога што јесмо, то је перформанса тежњи. Наш физички простор може да нас афирмише, макар само за нас саме. Требало је да ме афирмишу, а нисам желео да претрчим пола земље да бих то урадио. Не више.
Дакле, све сам то срушио. Покрио сам зидове које сам облепио реликвијама моје несигурности, мојих скривених тајни, и ставио доказе о мом садашњем животу на њихово место: уоквирену куеер уметност и ћудљиво плаву боју и полицу за полицом пуну забрањене куеер књиге . Као и многи, отишао сам од куће да пронађем нешто што нисам могао да именујем. Али тек када сам се вратио, док нисам повратио собу у којој сам се сакрио и лагао сам себе, о себи, у којој сам нашао осећај испуњења који сам тражио.
Недавно сам купио кућу стару 100 година у свом родном граду и реновирам је полако али сигурно. Сваки инч тога — свака карактеристика — се марљиво бира и прелива. То је напоран процес, али одбијам да га олако схватим. Јер не градим само дом. Градим живот. И превише сам се трудио да било ко од њих буде ишта мање него ја без извињења.
